Besos en la despensaPor: Isabel González
Una pastilla más, sólo una, lo prometo, dicen que la quieres, disimulas para que no se enteren, me quieres a mí, los días eternos, insoportables, necesito estar contigo otra vez, pienso mil veces en lo mismo, me estoy volviendo loca, vuélveme a desvestir, sí, quiero estar encuerada, ser tu puta como ese día que se acabaron los hielos en casa de Rogelio, me dijiste que te acompañara y en lugar de ir a la tienda me llevaste a un motel a la fuerza, estaba furiosa, te golpeaba, tú reías, forcejeamos, empezaste a besarme en el coche mientras se cerraba la puerta eléctrica, me arrastraste a ese cuarto que olía a desinfectante barato, me besaste, dejé de luchar, hice lo que me pediste, me quedé en calzones con los tacones altos, vinieron las cachetadas, estaba fuera de mí, dominada por tus ojos de hielo, decías cosas que no recuerdo, me mirabas como poseído, tus manos apretando mis nalgas, presionando la garganta, me asfixiaba, me aventaste a la cama y dijiste que mirara, te fuiste quitando la ropa poco a poco, todo me daba vueltas, tus ojos fijos en mi cuerpo, aún sentía la presión en el cuello, tenía miedo de que me golpearas de nuevo, lo hiciste, me ardían las mejillas, suplicaba con la mirada que me cogieras, me volví loca, estoy loca, solo una pastilla más, me bañaste en la regadera, tallaste mis nalgas adoloridas con el jabón corriente que luego compré por docena en el mercado, al llegar a casa de Rogelio, dijiste que entrara primero, pusiste los hielos en el fregadero, sabes actuar, acariciabas la mano de tu mujer, no me mirabas, mi vista regresaba una y otra vez a tu boca, nadie se dio cuenta, no volteabas a verme, me emborraché como nunca, de madrugada, me hiciste una seña, nos metimos en la despensa y me besaste otra vez, te dije que quería que me volvieras a quitar la ropa, me excitaba tu boca con sabor a vino y cigarro, me sentía poseída por alguien más, las latas se nos vinieron encima, me dolían los pechos, vuélvemelo a hacer por favor, repetía, no decías nada, me vale madres que seas el esposo de Elisa, ya sé que es mi única cuñada, tú empezaste, ven por favor, cógeme mil veces, al otro día tenía la boca seca, me estallaba la cabeza, la atención puesta en mi cuerpo, me molesta el ruido del teléfono, a la chingada con jugar a la esposa perfecta, una pastilla más, quiero tener tus labios en mi espalda, dicen que la adoras, todos creen eso, la pareja perfecta, quiero dormir, me ignoras pero sé que piensas en mí, lo sé, tienes grabado ese día como yo, vamos a repetirlo, no me muevo del sillón, me volverás a hacer lo mismo, haré lo que me pidas, tus manos tatuándome, dejando huellas de los golpes, no puedo más, Elisa me habla para decirme que a lo mejor voy a ser tía, la tienes contenta, pinche cabrón, saben jugar a la parejita ideal, los odio a todos a ella a ti y a su hermano, no soporto que me ponga una mano encima, me quiero morir, una pastilla más, no me quiero bañar, tengo que comer algo, las pastillas me lastiman el estómago, el frasco casi vacío, me quedo sentada en el sillón, estoy mareada, me incorporo, camino lento, agarro la tasa del escusado, aprieto duro la baldosa fría, mis dedos se ponen morados, las arcadas me hacen meter la cabeza, ojalá me ahogara en el espejo de agua turbia, escupo saliva espesa, la próxima vez será imposible levantarme, regreso al sillón, tropiezo, me detengo de los muebles, la ropa sucia en el piso, otra pastilla, necesito cerrar los ojos, olvidarme de todo, tengo que detenerme, cuando te casaste con Elisa me caías mal por vanidoso, discutíamos los martes, entre bocados de rib-eye y tragos de vino tinto, tus argumentos me sacaban de quicio, me provocabas, siempre me provocas, como ese día en el motel tus manos jalándome el pelo, tu cuerpo encima del mío, ahogándome, no me ignores, necesito que me digas que soy tu puta, tus besos en la despensa, por qué no me llamas, sé que me deseas, necesitas repetir ese día como yo, llevo un mes encerrada, no quiero ver a nadie, he aprendido a leer los gestos de tu cara, cómo te rascas la barba de pocos días y esa media sonrisa en la que apenas enseñas los dientes, extraño tu olor, te aborrezco, la casa se me viene encima, me, me, me, estoy harta de los me, quisiera desaparecer, él sabe que algo me pasa, huelo mal, tengo que bañarme, tu boca en mi hombro, no puedo quitarte de la cabeza, parado enfrente de la cama repetías que te mirara, estoy petrificada, inmóvil, dicen que te vieron besando a otra en la despensa, no es cierto, soy la única, la mejor, me dijiste, una pastilla más, tengo sueño, no puedo respirar, jalo aire, me ahogo, dicen que vas a tener un hijo, pobre Elisa, si supiera la pendeja, los ojos se me cierran, las lágrimas se quedan atoradas en la garganta, mírame, repetías, siento una opresión en el pecho, pinche cabrón, las arcadas vuelven, imposible ir al baño, no hay comida, sé que te gustó como a mí, lo de la otra es mentira, vas a tener un hijo de tu mujer, el refrigerador está vacío, que se joda tu cuñado, ven, dime que te mire como ese día, que me desvista, tócame, vuélveme a golpear, mis pechos a punto de sangrar en tu boca, muérdeme las nalgas, otra pastilla más, muero de sueño, una más, me deseas pinche cobarde de mierda, se me cierran los ojos, una pastilla más, quiero dormir.
Isabel González, narradora poblana, licenciada en Antropología Social en la Universidad de Las Américas Puebla. Maestra en Letras Iberoamericanas en la Universidad Iberoamericana de Puebla con la tesis “ García Ponce: La proliferación de los dobles en Crónica de la Intervención”
2000-2002- cursos de Creación Literaria en la SOGEM Puebla impartidos por la escritoria Beatriz Meyer. 2002- Curso de cuento impartido por Ignacio Betancourt. 2003-2008- Taller de creación literaria impartido por Beatriz Meyer. 2002- Curso de cuento impartido por la escritora Mónica Lavín. 2002-Finalista en el concurso de cuento “Puerta Abierta” con el relato “Alas de Plata”. 2004- Curso de creación literaria con el escritor Gabriel Wolfson. 2007- curso de 50 horas de creación literaria (cuento, novela, ensayo y poesía) impartido por la Universidad Complutense Latinoamericana en la BUAP. 2007- Curso de literatura española Contemporánea en la UAP. 2006- Participante en el II congreso de MUJERES QUE ESCRIBEN .2007- Participante en el III congreso de MUJERES QUE ESCRIBEN . 2007- Ganadora del XI concurso de cuento MUJERES EN VIDA con el cuento titulado “Luna Creciente” . 2007- Curso de cuento impartido por Monica Lavín en la Casa del Escritor . 2007- Creación de novela en el taller literario de Beatriz. 2008- Libro de cuentos titulado DE VEZ EN CUANDO editado por el fomento editorial de la BUAP colección Asteriscos. 2008- Colaboradora de la revista Creeser. 2008- Curso de verano: Escritura Creativa (100 horas) en la Universidad Complutense. Madrid, España. 2008- Abro el lugar “Duermevela” para impartir talleres de creación literaria (cuento)
2009- Imparto en “Duermevela” taller de autobiografía . 2009- Curso de cuento erótico impartido por Marco Tulio Aguilera Garramuño. 2009- Participante en el IV ENCUENTRO DE ESCRITORAS “La subversión literaria” . Actualmente me dedico a impartir cursos en Duermevela y a escribir mi próximo libro de cuentos.
Una pastilla más, sólo una, lo prometo, dicen que la quieres, disimulas para que no se enteren, me quieres a mí, los días eternos, insoportables, necesito estar contigo otra vez, pienso mil veces en lo mismo, me estoy volviendo loca, vuélveme a desvestir, sí, quiero estar encuerada, ser tu puta como ese día que se acabaron los hielos en casa de Rogelio, me dijiste que te acompañara y en lugar de ir a la tienda me llevaste a un motel a la fuerza, estaba furiosa, te golpeaba, tú reías, forcejeamos, empezaste a besarme en el coche mientras se cerraba la puerta eléctrica, me arrastraste a ese cuarto que olía a desinfectante barato, me besaste, dejé de luchar, hice lo que me pediste, me quedé en calzones con los tacones altos, vinieron las cachetadas, estaba fuera de mí, dominada por tus ojos de hielo, decías cosas que no recuerdo, me mirabas como poseído, tus manos apretando mis nalgas, presionando la garganta, me asfixiaba, me aventaste a la cama y dijiste que mirara, te fuiste quitando la ropa poco a poco, todo me daba vueltas, tus ojos fijos en mi cuerpo, aún sentía la presión en el cuello, tenía miedo de que me golpearas de nuevo, lo hiciste, me ardían las mejillas, suplicaba con la mirada que me cogieras, me volví loca, estoy loca, solo una pastilla más, me bañaste en la regadera, tallaste mis nalgas adoloridas con el jabón corriente que luego compré por docena en el mercado, al llegar a casa de Rogelio, dijiste que entrara primero, pusiste los hielos en el fregadero, sabes actuar, acariciabas la mano de tu mujer, no me mirabas, mi vista regresaba una y otra vez a tu boca, nadie se dio cuenta, no volteabas a verme, me emborraché como nunca, de madrugada, me hiciste una seña, nos metimos en la despensa y me besaste otra vez, te dije que quería que me volvieras a quitar la ropa, me excitaba tu boca con sabor a vino y cigarro, me sentía poseída por alguien más, las latas se nos vinieron encima, me dolían los pechos, vuélvemelo a hacer por favor, repetía, no decías nada, me vale madres que seas el esposo de Elisa, ya sé que es mi única cuñada, tú empezaste, ven por favor, cógeme mil veces, al otro día tenía la boca seca, me estallaba la cabeza, la atención puesta en mi cuerpo, me molesta el ruido del teléfono, a la chingada con jugar a la esposa perfecta, una pastilla más, quiero tener tus labios en mi espalda, dicen que la adoras, todos creen eso, la pareja perfecta, quiero dormir, me ignoras pero sé que piensas en mí, lo sé, tienes grabado ese día como yo, vamos a repetirlo, no me muevo del sillón, me volverás a hacer lo mismo, haré lo que me pidas, tus manos tatuándome, dejando huellas de los golpes, no puedo más, Elisa me habla para decirme que a lo mejor voy a ser tía, la tienes contenta, pinche cabrón, saben jugar a la parejita ideal, los odio a todos a ella a ti y a su hermano, no soporto que me ponga una mano encima, me quiero morir, una pastilla más, no me quiero bañar, tengo que comer algo, las pastillas me lastiman el estómago, el frasco casi vacío, me quedo sentada en el sillón, estoy mareada, me incorporo, camino lento, agarro la tasa del escusado, aprieto duro la baldosa fría, mis dedos se ponen morados, las arcadas me hacen meter la cabeza, ojalá me ahogara en el espejo de agua turbia, escupo saliva espesa, la próxima vez será imposible levantarme, regreso al sillón, tropiezo, me detengo de los muebles, la ropa sucia en el piso, otra pastilla, necesito cerrar los ojos, olvidarme de todo, tengo que detenerme, cuando te casaste con Elisa me caías mal por vanidoso, discutíamos los martes, entre bocados de rib-eye y tragos de vino tinto, tus argumentos me sacaban de quicio, me provocabas, siempre me provocas, como ese día en el motel tus manos jalándome el pelo, tu cuerpo encima del mío, ahogándome, no me ignores, necesito que me digas que soy tu puta, tus besos en la despensa, por qué no me llamas, sé que me deseas, necesitas repetir ese día como yo, llevo un mes encerrada, no quiero ver a nadie, he aprendido a leer los gestos de tu cara, cómo te rascas la barba de pocos días y esa media sonrisa en la que apenas enseñas los dientes, extraño tu olor, te aborrezco, la casa se me viene encima, me, me, me, estoy harta de los me, quisiera desaparecer, él sabe que algo me pasa, huelo mal, tengo que bañarme, tu boca en mi hombro, no puedo quitarte de la cabeza, parado enfrente de la cama repetías que te mirara, estoy petrificada, inmóvil, dicen que te vieron besando a otra en la despensa, no es cierto, soy la única, la mejor, me dijiste, una pastilla más, tengo sueño, no puedo respirar, jalo aire, me ahogo, dicen que vas a tener un hijo, pobre Elisa, si supiera la pendeja, los ojos se me cierran, las lágrimas se quedan atoradas en la garganta, mírame, repetías, siento una opresión en el pecho, pinche cabrón, las arcadas vuelven, imposible ir al baño, no hay comida, sé que te gustó como a mí, lo de la otra es mentira, vas a tener un hijo de tu mujer, el refrigerador está vacío, que se joda tu cuñado, ven, dime que te mire como ese día, que me desvista, tócame, vuélveme a golpear, mis pechos a punto de sangrar en tu boca, muérdeme las nalgas, otra pastilla más, muero de sueño, una más, me deseas pinche cobarde de mierda, se me cierran los ojos, una pastilla más, quiero dormir.
Isabel González, narradora poblana, licenciada en Antropología Social en la Universidad de Las Américas Puebla. Maestra en Letras Iberoamericanas en la Universidad Iberoamericana de Puebla con la tesis “ García Ponce: La proliferación de los dobles en Crónica de la Intervención”
2000-2002- cursos de Creación Literaria en la SOGEM Puebla impartidos por la escritoria Beatriz Meyer. 2002- Curso de cuento impartido por Ignacio Betancourt. 2003-2008- Taller de creación literaria impartido por Beatriz Meyer. 2002- Curso de cuento impartido por la escritora Mónica Lavín. 2002-Finalista en el concurso de cuento “Puerta Abierta” con el relato “Alas de Plata”. 2004- Curso de creación literaria con el escritor Gabriel Wolfson. 2007- curso de 50 horas de creación literaria (cuento, novela, ensayo y poesía) impartido por la Universidad Complutense Latinoamericana en la BUAP. 2007- Curso de literatura española Contemporánea en la UAP. 2006- Participante en el II congreso de MUJERES QUE ESCRIBEN .2007- Participante en el III congreso de MUJERES QUE ESCRIBEN . 2007- Ganadora del XI concurso de cuento MUJERES EN VIDA con el cuento titulado “Luna Creciente” . 2007- Curso de cuento impartido por Monica Lavín en la Casa del Escritor . 2007- Creación de novela en el taller literario de Beatriz. 2008- Libro de cuentos titulado DE VEZ EN CUANDO editado por el fomento editorial de la BUAP colección Asteriscos. 2008- Colaboradora de la revista Creeser. 2008- Curso de verano: Escritura Creativa (100 horas) en la Universidad Complutense. Madrid, España. 2008- Abro el lugar “Duermevela” para impartir talleres de creación literaria (cuento)
2009- Imparto en “Duermevela” taller de autobiografía . 2009- Curso de cuento erótico impartido por Marco Tulio Aguilera Garramuño. 2009- Participante en el IV ENCUENTRO DE ESCRITORAS “La subversión literaria” . Actualmente me dedico a impartir cursos en Duermevela y a escribir mi próximo libro de cuentos.
